Um pouco do que sou e da criança que fui…

Certa vez, lia com minha mãe um livro de contos indianos… A literatura indiana estava entre as suas leituras favoritas. Eu gostava de ouvir a voz dela narrando com entusiasmo aqueles contos. Me sentia pulverizada por todas aquelas ilusões, cores, sons e sensações. Era meu conto de fadas.

Ela tinha esse livro de capa laranja, com uma bela ilustração de Ganesh na capa e nele havia essa frase que ela gostava de repetir constantemente, além de sempre anotá-la por todos os cantos: agendas, cadernos de rascunhos, pedaços de papeis que ela deixava em alguns lugares da casa para serem encontrados por nós.

A frase dizia:

“O verbo “amar” em indiano e persa tem o mesmo significado que “ser amigo”. “Eu te amo” traduzido literalmente significa “te considero como amigo” e “eu não gosto de você” simplesmente quer dizer “não te considero como amigo”…

Ao encontrar aquele velho pedaço de papel com sua caligrafia bem definida, levemente inclinada para a direita, distâncias perfeitas, lembrei-me dos dias em que nos sentávamos junto a escada que dava para a varanda e para a porta da frente, também chamada de porta de entrada em alguns momentos e de saída em outros (rs). Eu gostava de rascunhar ilusões e ela gostava de ler seus contos indianos. Então ficávamos por lá. Eu fazendo meus desenhos com os ouvidos atentos a todas aquelas histórias. Sempre havia alguma reflexão a ser feita no final de cada história e a gente se divertia muito com nossas observações, as dela sempre mais sensatas e as minhas recheadas com a ilusão dos poucos anos. Tudo é tão simples quando somos crianças e ela sempre acabava sorrindo e eu sempre queria saber o que ia por trás daquele sorriso. Certa vez ela me disse “se um dia você crescer, encontre um meio de preservar essa criança linda que eu e o seu pai inventamos”…

E lá se vão vinte e tantos anos e quando eu me sento aqui para escrever, seja um post, um artigo, uma matéria ou uma história qualquer, sinto essa criança que eles inventaram por perto, balançando as perninhas, olhando de lado, sorrindo com todos os dentes e gesticulando com as mãos de forma frenética…

Eu não gostava das mesmas coisas que as outras crianças gostavam, mas ficava lá, no meu mundo assistindo suas brincadeiras de infância. Não me aproximava e eu sei que elas me achavam esquisita. Me olhavam as vezes e diziam coisas junto aos ouvidos uma das outras. Alguns minutos depois me esqueciam e voltavam a reinar em seus mundos de faz de conta.

Eu achava graça, porque os adultos me rotulavam com seus adjetivos vários e me deixavam furiosa com aquelas afagos em meus cabelos. Eu queria mordê-los, mas era bem comportada, então só imaginava o feito. Mordi tanta gente em meu imaginário. Mas nunca quis morder aquelas crianças. De fato, eu nunca me interessei por elas…